Beda Orbit

Ngobrolin kerjaan sama teman-teman kuliah, saya cuma bisa cengo' dan ngangguk-ngangguk aja ngedengerin mereka yang cerita tentang proyek inilah, perusahaan itulah, Kementerian apalah, dsb, dsb, dsb nya. Bidang ilmu dan pekerjaan yang udah benar-benar saya tinggalkan sejak lulus dari Universitas dan menyandang gelar "Sarjana Teknik", tahun 2014 lalu.

Pun di pekerjaan yang saya lakukan sekarang, saya juga nggak benar-benar mendalaminya terlebih dulu. Jadi suka nggak nyambung juga dan ngerasa kayak ketinggalan kereta.

Setiap hari dicecokin lagu-lagu metal sama Om Refly, bikin saya malah sakit kepala dan ngerasa kalau dengerin lama-lama, bisa-bisa jadi darah tinggi. Sambil mikir, ini yang nyanyi nggak capek ya, teriak-teriak ngegraung-graung gitu.

Diceritain tentang dunia art sama Christ yang anaknya artsy banget, saya juga cuma bisa dengerin aja sambil nanya-nanya terus, di mana sih letak artsy nya, sampai-sampai saya ngerasa kayaknya kalau saya coret-coret ngasal aja, juga bisa dianggap art.

Diajarin desain sama Dandy, saya juga mentok sampai tahap-tahap dasar dan berbekal sama hobi gambar receh saya aja, tanpa bisa benar-benar menghasilkan karya kayak dia yang oke punya.

Kalau lagi ketemuan sama sahabat-sahabat cewek saya, topik yang dibicarain juga seputar itu-itu aja. Dari dulu sampai sekarang, yaudah cinta lagi, cinta lagi. Gimana si ini baru punya pacar lagi setelah kenalan di Tinder, yang ternyata temannya teman-nya yang lain. Gimana si itu udah diajakin serius sama pasangannya, tapi masih bingung dan ngerasa belum siap. Gimana si ono belum bisa move on dari mantannya yang udah bertahun-tahun putus. Gimana si (setelah ini, itu, ono, apa ya? Ya pokoknya gitu lah) cerita gimana asiknya nikah muda, dan nyuruh-nyuruh yang lain ikutan cepat nikah. Dan saya, cuma bisa senyum-senyum ngedengerin semua heboh dan suka dukanya mereka.

Bahkan ya, di keluarga saya sendiri pun, saya juga ngerasa gitu.

Suatu ketika pulang kerja, saya masuk ke kamar Mamah dan mendapati beliau lagi asyik nonton TV sendirian. Saya ikutan nonton di sebelahnya, sambil nanya-nanya tentang sinetron yang jadi favorit Mamah. Nggak sampai 10 menit, saya nyerah. Diceritain dan nonton sendiri pun, saya nggak paham di mana letak seru dan menghiburnya sinetron itu. Saya akhirnya keluar.

Pun sama adik saya, yang gara-gara dia, saya jadi ikutan demam K-Pop.

Saya ngerasa nggak bisa dibilang sebagai anak korea-koreaan banget. Selain suka nonton drama dan punya beberapa aktor favorit aja, pengetahuan saya sebagai fangirl beneran payah banget. Bahkan adik saya sampai sekarang, udah kesel dan nyerah ngasih tau saya nama-nama dan gimana cara ngebedain personil sebuah girl/boyband, yang menurut saya mukanya kalau nggak sama semua, ya tiap foto berubah-berubah.

Apalagi ayah saya, yang kalau nanyain tentang kerjaan saya, bikin kami berdua jadi awkward dan nggak tahu harus ngebahas apa. Suka ada rasa bersalah dan sedikit sesal sama Beliau, karena saya nggak bisa lagi jadi anak yang dibangga-banggain tiap ada acara keluarga kayak dulu. Anak pertamanya yang dulu digadang-gadang jadi penerus insinyur, malah tiba-tiba membangkang dan kerja di media yang Beliau nggak ngerti. Pernah satu hari, Ayah bilang habis baca tulisan saya tentang galau, dan saya malah jadi malu sendiri,

Dan jangan tanya gimana bingungnya saya setiap acara keluarga besar. Sepupu-sepupu saya yang sebaya (maksudnya usianya sama-sama masih 20-an) dan perempuan, semuanya udah menikah kecuali saya, dan satu orang lagi di bawah saya, yang justru saya baru dapat kabarnya sebentar lagi akan dilamar. Semua pembahasannya adalah seputar rumah tangga, ekonomi keluarga, anak, suami, gosip artis, dan ngomongin sepupu lain yang kebetulan lagi nggak hadir.

Gitu.

Semua orang di sekeliling saya rasanya berada dalam orbit mereka masing-masing, dan mengelilingi satu planet. Sementara saya, ngerasa beda orbit sendiri. Bahkan malah kayak nggak punya orbit. Ya nemplok sana, nemplok sini aja gitu. Masih nyari, planet mana yang harus saya kelilingi.

Jadi, di manakah planet saya berada? Sini dooooooooong, biar saya nggak bingung lagi.